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LEONARDO SCIASCIA
IL GIORNO DELLA CIVETTA

GIULIO EINALUDI EDITORE

«L’onorevole» e «il giullare di provincia.
|ncontro e scontro letterario
tra Sciascia e Vassalli

Lamateriaprimacon cui si scrivenel Libronon el’in-
chiostro mail tempo stesso dellavita; ¢ci sono carte che
nessuno puo truccare e anche I’imbecillita e I’ignoran-
za pagano dazio. lo, facitore di stolti libercoli, ho
appreso questo [...] ed anche airridereil Libro eagio-
carci — cosa che ora faccio anche male, cioé in manie-
ra troppo tragica: main futuro s trattera veramente di
divertimento e di gioia®

Lavicenda editoriale

Nel 1972 esce Il giorno della civetta di Leonardo Sciasciain edizione
scolastica per la collana Einaudi “Letture per lascuolamedia’. Lapre-
fazione & di mano dell’ autore, ma le note sono affidate a un giovane
scrittore e collaboratore della casa editrice, che ha esordito nel 1968
con il romanzo sperimentale Narcisso. Sono ancora gli anni in cui lo
stesso Sebastiano Vassalli ricorda di essere quasi invisibile agli occhi
del presidente dello Struzzo, Giulio Einaudi: «Le rare volte che lo
incrociavo nei corridoi di via Biancamano, passavo assolutamente
ignorato: Einaudi non mi vedeva neanche».?

La vicenda editoriae della riduzione scolastica del romanzo scia
sciano el’incontro sullapaginatral’ affermato scrittore e «I” umile giul-
lare di provincia»® hanno perd un cammino pid tortuoso di quanto si
possa immaginare. E quindi fondamentale seguirne le tappe per poter
comprendere la validita di alcune accuse di censura, che saranno lan-
ciate molto dopo |’ uscitadel libro ein un contesto particolarmente ani-
mato, basate anche su un assunto errato, ovvero I’ inconsapevolezza di
Sciascia su tagli, omissioni e note inopinatamente soppresse.

Tutto ha inizio il 6 aprile 1965, anno della nascita della collana
“Letture per lascuolamedia’, quando Guido Davico Bonino, nel corso
di uno scambio epistolare con I’ autore, scrive:

Caro Sciascia,

[...] avrei [...] dovuto parlarti, a nome di Einaudi, della possibilita di inserire un tuo
libro nella nuova nascente collezione di “Letture per la scuola media’, tra quelli che
proporremo agli insegnanti per |I’anno scolastico 66-67, e che dovranno essere pronti
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con notevole anticipo: cioe intorno agennaio-febbraio, a piu tardi, del prossimo anno.
Si tratterebbe di vedere insieme quale titolo scegliere, come presentarlo, ecc. [...]. A
giudicare dall’entusiasmo con cui buona parte degli insegnanti sembra disposta ad
accoglierei primi tretitoli della collana, che usciranno a giorni, questa nostrainiziati-
va dovrebbe incontrare un’ ottima accoglienza: della quale, a maggior ragione, i volu-
mi successivi non potranno che godere, sfruttando la piattaforma di lancio inaugurata
dai loro predecessori.*

Il progetto non arriva a concretizzarsi perd in quell’anno e viene
ripreso nel 1967, anno che Vassalli inaugura alle prese con «un perio-
do di “vuoto” [...]: non di tempo perduto pero, maforse di preparazio-
ne (come il personaggio di Gide, potrei forse anch’io dire che “sto
prendendo il mio slancio”)»;® slancio che prendera corpo con la parte-
cipazione al Gruppo 63 e ala neoavanguardia, ovvero la squadra dei
«moderni contro gli antichi».®

Tornando alla corrispondenza einaudiana tra Sciascia e Davico
Bonino s evince che la scelta del titolo, pit che essere dettata dall’ al-
to, arriva quasi per plebiscito, perché «accade che tutta una serie di
richieste dainsegnanti, non solo del meridione, ci suggeriscano di inse-
rire nelle “Letture per la scuola media’ 1l giorno della civetta».” Allo
scrittore siciliano, nel caso accettasse tale edizione, viene richiesta la
disponibilita a scrivere, «come hanno fatto Calvino, Cassola, Levi,
Rigoni»,2 alcune pagine di prefazione destinate ai ragazzi e a occupar-
si dell’ apparato di note «che sono indispensabili e connaturate alla sua
destinazione scol astica».®

In risposta, Sciascia si dichiara d'accordo sulla scelta del titolo
«purché se ¢’ e da fare qualche taglio lo facciate voi. 1o preparero I'in-
troduzione e delle note essenziali, a spiegazione delle espressioni dia-
lettali e delle allusioni afatti storici o di cronaca (se ce ne sono)».° La
casa editrice decide allora di affidarei tagli a Daniele Ponchiroli,*! rac-
comandando all’ autore di consegnare il lavoro entro la fine di settem-
bre per poter uscire a massmo alla fine dell’anno; inoltre Davico
Bonino specifica: «La prefazione varivoltaai ragazzi. E molto impor-
tante che si spiega loro occasione e ragioni dell’ opera. Matu sei stato
insegnante, e sai tutto».*?

Ancora una volta pero I’ edizione dlitta di qualche anno e nel frat-
tempo un atro insegnante-scrittore, in sfida con la letteratura, si pro-
pone come chiosatore di libri per la scuola:

mi € venuta un’idea abbastanza buona (almeno, spero): cioe di postillare, chiosare o

comungque curare un libretto della einaudiana collana di “Letture per la scuolamedia’.
Mi raccomandano atal fine la mia discreta pignoleria, la quinquennale (!) esperienza
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didattica(!), il fatto di conoscere un discreto numero di insegnanti e presidi della scuo-
lamedia. [...] Del resto, se mi offro per qualche lavoretto non € per ingordigia; 1a*“let-
teratura’” mi costamolto (v. ad es. ANT.ED), e io cerco semplicemente di stabilire una
sorta di (utopistico) “pareggio”.*®

L’ autocandidatura viene accolta favorevolmente da Davico
Bonino, suo primo editore e alora considerato daVassali comeil suo
«aumentatore»'* (da auctor), che risponde:

Caro Vassdli,

sono stato piacevolmente sorpreso dalla tua intenzione di farti chierico e glossatore di
testi canonici.

Il fatto € che oggi come oggi non ho nessun lavoro preciso da offrirti, ma queste cose
cambiano di settimana in settimana, e quindi ti tengo in lista e ti interpellerd appena
mi tocchera passare qualcosa ai fornelli.®

Il giovane scrittore si ritiene soddisfatto della risposta e assicura:
«Vedrai che mi rivelerd buon glossatore».® L’ occasione arriva presto e
Vassalli pud mettersi allaprovacon Il giorno della civetta che gli viene
inviato da Paolo Fossati:

Il libro che ricevi & stato in mano alo stesso Sciascia (sono le note e i tagli a penna-
rello) e qui in redazione (sono le parti a matita). Vedrai dei numeri a margine: € un’i-
potes di annotazione, molto fitta che puoi tenere presente come falsariga. Prova: fai
una decina di cartelle di note, mandamele e si decide.'’

L’ incarico viene ricevuto con piacere— «E stata un’ idea carina que-
stavostra—di pensare ad affidarmi la chiosa»'® —, ma soprattutto spin-
ge Vassalli aunariflessione seria, persino filosofica, sul tipo di lavoro
da eseguire su un’opera cosi complessa, di «non facilissima lettura»
per tema e per linguaggio, a fine di raggiungere i lettori-studenti in
mani era efficace e coinvolgente:

Ma soccorrono due speranze.

Laprima, € cheil tematrattato induca sufficiente interesse per vincere lo sforzo di una
lettura non facile; la seconda, € che s riesca ad agevolare tale |ettura (tale sforzo) con
un appropriato commento.

Ho detto lettura non facile: chiarisco.

Escludo ogni considerazione d' ordine lessicale. Indipendentemente dalle note a pié di
pagina (che pure devono esserci) il significato delle parole i ragazzi 1o desumono dal
contesto: hanno fantasia a sufficienza per fare tanto, e pit ancora. Mala sintassi € la
loro bestia nera: e forse nel preadolescente (11-111 media) sussistono, accanto a forme
associative giaanalitiche, altre ameta strada ancoratral’ andlitico el’irrazionale, “pre-
logiche” (nel senso che al termine da Lévy-Bruhl).
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Le difficolta del testo di Sciascia sono sintattiche: dalla struttura del periodo a quella
stessa generale del discorso —in cui lanarrazione si articola per successive dilatazioni
e contrazioni — in un esercizio stilistico che costringera, inevitabilmente, lettori non
ancora completamente formati ad una rude ginnastica.'®

Questa premessa giugtifica il piano operativo, che prevede: un
numero di note relativamente basso, poiché queste sono avvertite «in
quell’ eta come intoppo, impaccio nella lettura e aggravio della mede-
sima, sovrastruttura scolastica»; uno stile non pedante per cui ad
esempio «le espressioni gergali [...] io proprio non le spiegherei ai
ragazzi: ché non solo ne conoscono perfettamente il significato, ma
anche le sanno valutare — da soli — nella prospettiva giusta»; contenuti
non esclusivamente lessicali o didascalici, ma anche rivolti a «eviden-
ziare connessioni, riferimenti, ecc.»? Vassalli propone quindi di com-
porre un «primo “campione’» di qualche pagina «infischiandomene
della vostra ipotesi di annotazione e cercando invece di fare un com-
mento funzionale ai fini dellalettura scolastica», sottolineando che «é
necessaria esperienza e allenamento costante, e intuito per prevenire e
riconoscere le défaillances, i vuoti, i salti qualitativi del pensieroin cui
ancora sussista un elemento prelogico». Resta perd aperto (seppur sul
filo dell’umorismo da neoavanguardia) ad altre possibilita di metodo
«se lachiosa-campione non vi va, posso chiosareil libroin altre 44 376
maniere, tracui mi indicherete quelladi vostro maggior gradimento».

Il campione viene ricevuto da Fossati il quale lo passa a
Ponchiroli?? che confermaaVassali I'incarico: «Mi pare che ¢ci siamo:
le note sono —amio e anostro parere —molto buone ei criteri, che Le
espone nella letteraristruzioni per I’ uso, molto saggi».?

Lo scrittore novarese si mette subito all’ opera dando anche un pro-
nostico piuttosto preciso sul numero di note necessarie, che risultano
essere pit di quelle previste nello schema teorico:

ho cominciato col tracciare un’ipotesi generale di annotazione e mi sono accorto che
il libro richiede circa 350 note, forse piti che meno.?* Ed avendo successivamente veri-
ficato I'ipotesi stessa ho dovuto constatare che tutte le note, tranne pochissime per cui
mi riprometto di ulteriormente riflettere, sono strettamente necessarie.?

Il 1° aprile 1971 Sciasciariceveil testo del Giorno della civetta cosi
annotato e Ponchiroli scrive: «Ti sarei grato se volessi dare un’ occhiata
alle note e ai tagli e — dopo aver corretto dove e come vuoi — mi rispe-
disci il tutto con latuaapprovazione».?® Sciasciacorreggein frettaerin-
via: «kHo messo le mie osservazioni (poche) in calce al’ avvertenza del
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curatore».?” Sono gli anni in cui stacomponendo un racconto che hagia
un sottotitolo, «ho deciso: [...] una parodia», che sara poi Il contesto,
ma «me ne distraggo spesso; ultimamente, per una piccolaricercasulla
morte di Roussel a Palermo»,?® mentre il Vassalli trentenne, dopo aver
pubblicato il suo secondo libro con Einaudi, Tempo di massacro (1970)
fortemente voluto da Calvino, € impegnato a prendere le misure della
sua arte con il metro dell’ eta e della sperimentazione:

Albino Galvano [...] non s stancavadi ripetermi che «fino atrent’anni si puo fare tutto
Cio che s vuole»; e dava a quel «si pud» un’inflessione particolare, che lo rendeva
quasi simile aun «si deve».

Cosi ho fatto io; e cosi, da buon genovese di nascita e padano-piemontese d’ adozione,
smettero di fare alle ore 24 del giorno 25 ottobre 1971: cioe allo scadere dei trent’ an-
ni anagrafici. A partire da quella data sard inesorabilmente il piu abbottonato, il piu
cauto, il piu ponderato ed il pit tempestivo [XXX] tra quanti imbrattacarte esistono
oggi in Italia. E questa non & una boutade, non scherzo per niente.

Quindi non ti allarmare se primadi tale data ci saraun po’ di fuoco d artificio. Come
a capodanno, quando si buttano i mobili vecchi dalla finestra. Intanto, in questi ultimi
dieci anni ho fatto un mucchio di cose [...] forse proprio quanto era necessario per
maturare una piena coscienza dei propri mezzi e dei propri fini.

Poi, si vedra®

Il lavoro da glossatore prosegue comungue senza intoppi e anzi le
annotazioni sono approvate da Sciascia® che sulle bozze appunta solo
delle precisazioni da rivedere. Ponchiroli, che abbiamo visto essere
coordinatore della riduzione scolastica e intermediario tralo scrittore e
Vassdli, scrive infatti a Sciascia: «Sono lieto che tu abbia trovato
buona I’annotazione. Parlerd con Vassalli (e vedrd io stesso) se € il
caso di eliminare qualche taglio eccessivo».®! In effetti le correzioni di
Vassalli a questo punto sono delle inezie, qualche taglio (i tagli reda
zionali delle prime pagine erano gia opera di Ponchiroli in prima
bozza) e poche varianti nel testo. Inoltre Sciascia ha chiesto espressa-
mente di non comparire come autore delle note, sebbene abbia colla-
borato ala stesura di un discreto gruppo di queste, dato che spinge
Vassalli afare delle precise richieste:

a) Non mi par giusto appropriarmi del lavoro atrui (e una trentina di note di questo
libro non sono state da me compilate);

b) Siccome cio che mi ha spinto al “gran comento” non € stato tanto passione da chio-
satore, mapotrei direin termini medioevali avaritia, cioe desiderio d'un sia pur micro-
scopico guadagno;

c) Siccome non vorrei né potrei propormi come curatore (come si suol dire in senso
piu globale) della riduzione “scolastica’ dell’opera in questo penso che I’ Autore
medesimo, o altri piu di me qualificato stenderala premessa:
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Desidererei che autrice dell’ apparato di note figurasse una mia cara anagrammatica
amica, la prof.ssa Ebe Sally Nastasio: e avrel piacere, s intende, che del suoi onesti e
scrupolosi servigi (per cui io potrei comunque fungere da intermediario) voi voleste
servirvi anche in seguito, ogni volta che se ne presenti |’ opportunita e |’ occasione.®?

Tuttavia la bizzarra proposta dell’anagrammatica curatela delle
note non viene accolta dalla casa editrice e la professoressa Ebe Sally
Nastasio avra scarsa fama di curatrice, a contrario dell’alter ego
Vassdli. In attesa delle bozze definitive, che saranno inviate da li a
gualche mese, Ponchirali invita Sciascia a scrivere I'introduzione
all’ opera: «Non ¢'é bisogno che tu scriva molte cartelle (se non te la
senti), comunque, date le tue grosse qualita di saggista oltre che di
scrittore e la tua sensibilita, non dubito che tu possa fare qualche bel-
lissima pagina per i ragazzi».*

La premessa, gia spedita ma andata dispersa in casa editrice,3
viene rinviata dall’ autore poco dopo con le bozze; Sciascia aggiunge:
«ho corretto una nota», segno che I’ autore hariletto I’ opera.®®

Il libro vede finalmente laluce nel luglio del 1972, numero 21 della
collana “Letture per la scuola media’, insieme a Lessico familiare di
Natalia Ginzburg e Diario partigiano di Ada Gobetti. In copertina
riporta un disegno di Renato Guttuso che rappresenta un albero carico
di arance e viene presentato cosi:

Questa edizione per ragazzi del noto breve romanzo di Leonardo Sciascia puo essere
considerata sostanzialmente integrale. Pochissimi sono infatti i brani del testo origina-
le che non compaiono nella presente edizione. |1 bel romanzo dell’ autore siciliano pud
essere quindi gustato nella sua interezza anche dai giovani lettori.®®

«A cio non fui io solo»: tagli e “censure”

La presentazione del romanzo ci riporta alla questione iniziale sull’in-
tegralita effettiva del testo a cui possiamo rispondere dopo un'’ ulterio-
re indagine, ovvero I'analisi dei tagli effettuati, reputati tali dafar par-
lare di censura. Questo lasciandoci ale spalle I’ assunto, ormai smenti-
to dalle lettere gia esaminate — dalle quali si evince che |’ operafu letta
piu volte dal suo autore che ne approvo e licenzio le bozze — che I’ e-
dizione fu censurata «all’insaputa dell’ autore».*’

Tra le lettere della corrispondenza conservate nell’ Archivio
Einaudi ce n’ein particolare una, in parte gia citata, che rimanda una
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fotografia precisa del metodo seguito per lariduzione scolastica e che
dal’idea dell’ assoluta mancanza di volonta censorie da parte del cura-
tore einaudiano:

Caro Ponchiroli,

ho preso atto delle precisazioni di Sciascia, che mi permettono di ritoccarein due o tre
punti il mio apparato di note. Per il significato dell’ aggettivo “ scasato” penso che rico-
piero testualmente la definizione di Sciascia, in quanto & impossibile proporne una
migliore e pit concisa. [...] Sciasciadice: «... mentre si parla di educazione sessuale
ecc., i tagli e le sostituzioni mi sembrano eccessivamente puritani». Ha ragione. Ma
vorrei fare osservare, anzitutto, come Farinata e Dante, che «a cio non fui io solo» (i
tagli piti drastici e puritani sono nelle prime pagine, forse opera Sua 0 comunque reda-
zionale, e culminano con la sostituzione del verbo “bestemmiare” con I’ eufemistico
“imprecare”. Ora, espressioni come appunto “bestemmiare’, “Cristo” o “sangue di
Dio” io leavrei comunque lasciate in quanto né traumatiche per il preadolescente, che
sente tuttodi di peggio, né propriamente diseducative. Ma c'e il Concordato, c'e I’ ar-
ticolo di legge che punisce la bestemmia come reato, ¢’'€ la O.M. (ordinanza ministe-
riale) chediceI’insegnamento dellareligione dover essere culmine e coronamento d’ o-
gni corso d'istruzione primario o secondario...).*®

Effettivamente, come fanotare Vassalli (e non Sciascial), gialapri-
missima pagina del romanzo riporta alcuni tagli «drastici» e «purita-
ni», come la sostituzione del verbo nella frase: «ll bigliettaio bestem-
mio» con «impreco»® (tra |’ altro verbo usato poco dopo dallo stesso
Sciascia parlando delle vecchie presenti sull’ autobus), sostituzione les-
sicale che viene effettuata in quasi tutte le parti del racconto. Poco
dopo ¢’ e la soppressione di un intero periodo:

era un bestemmiatore di famatrai viaggiatori di quella autolinea, bestemmiava con
estro: gia gli avevano minacciato licenziamento, ché tale erail suo vizio alla bestem-
mia da non far caso alla presenza di preti e monache sull’ autobus. Era della provincia
di Siracusa, in fatto di morti anmazzati aveva poca pratica: una stupida provincia,
quelladi Siracusa; percio con piti furore del solito bestemmiava®

che se é vero che impoverisce il senso della frase successiva, «percio
con piu furore del solito bestemmiava», non & un’ assenza comunque
cosi compromettente, soprattutto se consapevolmente soppressa con il
benestare dell’ autore; certo stupisce invece I’ errore commesso qualche
riga sopra dove I'autista «impietrito», se nell’originale ha la mano
destrasullaleva del freno elasinistrasul volante,* nella versione sco-
lastica ha un viceversa poco convincente.*? Questi solo i primissimi
casi che nascono dal confronto trai due testi, che richiederebbero una
trattazione a parte che in questa sede tralasciamo puntando invece a
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esplicitare il principio fondamentale che guida la mano del curatore,
che ha piena consapevolezza delle operazioni compiute seppur non
sempre condivise, anche se ritenute necessarie; ad esempio la questio-
ne dei riferimenti sessuali:

[...] quel poco o nulladi sesso che c'é nella “ Civetta cieca” non e tale da edificare e
nemmeno da divertire i preadolescenti, [...] che certe sottigliezze e certe distinzioni da
adulti non le capiscono, o se anche le capiscono le trovano insignificanti, e hanno
ragione. Come la faccenda dello “sbucciare” di dosso a una donnail vestito aderente,
anziché “toglierglielo”. [...] Certe cose ai ragazzi non interessano. Se gliele si spiega,
diventano il teoremadi Pitagora, li annoiano. | “tarati” siamo noi.*®

Il riferimento di Vassalli € alla frase: «una guardarobiera bruna e
formosa»™ e qui s fermala versione scolastica che in quellaintegrale
continua «da sbucciare come un frutto di quel suo grembiule nero:
“non dafarglielo levare” pensavano I’ uomo bruno e’ uomo biondo “da
scucirglielo addosso” ».4

La collaborazione tra i due scrittori, a riprova di un lavoro svolto
serenamente, viene rinnovata nel luglio del 1979, quando Vassalli
viene incaricato di curare, sempre per la collana“ Letture per la scuola
media’, un’atraoperadi Sciascia, La scomparsa di Majorana (1981),
voluta fortemente da Giulio Einaudi,* ormai vicino alarottura edito-
riale con lo scrittore siciliano.

Il giorno del Cigno: la polemica del 1993
e rapporti tramafia e letteratura

Eppure questi due scrittori, uno «onorevole»*’ e’ altro «giullare», pro-
tagonisti di una polemica letteraria che ancora oggi fa discutere, cosi
distanti per stile di scrittura, provenienza geografica, miti culturali,
hanno alcuni tratti in comune: |’esperienza scolastica, vissuta da
entrambi per necessita e senza particolare entusiasmo, anche se con
impegno e serieta; il valore dell’impegno nella scrittura tale da portare
lanarrazione al di ladi unideae di puraletteratura; I’ essere animato-
ri culturali a partire da due realta periferiche® (I’ entroterra siciliano e
la pianura novarese), seppur ai due estremi della penisola italiana,
sfondi pero proficui della fondazione di riviste (“Galleria’, “Ant.Ed")
edi reti culturali che intersecano rapporti apiu livelli e con altri scrit-
tori; una passione comune per |’ arte e la pittura.
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Ma e coincidenze improvvisamente si interrompono quando i luo-
ghi narrativi arrivano a sovrapporsi.

Mi interesso alla Sicilia perché ho una conoscenza piul diretta della realta, dei proble-
mi, dei bisogni dell’Isola. Uno pud scrivere bene delle cose che conosce. Non saprei
scrivere un libro sull’ alienazione, sul neocapitalismo o su certe realta che giasi verifi-
cano nel Nord d Italia perché non li conosco.*

Potremmo iniziare da questa dichiarazione di Sciascia per introdur-
re la polemica che s instaura nel 1993 attorno a Sebastiano Vassalli in
occasione dell’ uscita del Cigno, romanzo ambientato in Sicilia e scritto
per |’ appunto daun autore del nord che nel costruirel’ epicaletterariaita
liana, cercando nella storiai segni dei malesseri contemporanei, appro-
da nell’isola della mafia e ne descrive con «collera fredda»™ |e origini
postunitarie. Nel raccontare la nascita dei legami tra mafia e Stato,
Vassdlli non lascianiente all’immaginazione ed esplicitalaviolenza, I’ e-
goismo, lavolgarita e I’ opportunismo del Cigno, protagonista dell’ omo-
nimaopera, per restituire a lettore un’immagine, dal suo punto di vista,
corretta sul fenomeno mafioso: «lamafianon & quella cosa arcaicaefol-
clorigtica di cui s parla nel Giorno della civetta, e hon € nemmeno il
bacio di Andreotti a Toto Riina[...]. Lamafiaeil cratere sull’ autostrada
dove sono morti il giudice Falcone e la sua scorta; sono i bambini sciol-
ti nell’ acido, il commercio della droga e cose del genere».5! Allavigilia
dell’ uscita del Cigno, in pieno clima Tangentopoli, in un’intervistarila-
sciata a Paolo di Stefano, Vassalli accusa gli scrittori siciliani, in parti-
colare il Pirandello del Vecchi e i giovani, Sciascia e Tomasi di Lam-
pedusa, di essere omertosi: «avrebbero potuto impugnareil bisturi, mala
loro cultura gli ha sempre impedito di parlare in modo concreto».>? La
dichiarazione provoca una serie di repliche che puntano il dito anche
sulla versione scolastica del romanzo sciasciano; cosi Massimo Onofri:
«Mi stupisce il giudizio di incompetenza su Sciascia[...]. Vent'anni fa
proprio Vassalli aveva curato con chiara parteci pazione un’ edizione sco-
lastica del Giorno della civetta. Se ne sara dimenticato™> Replica
anche Gesualdo Bufalino: «sono uno scrittore siciliano, ma non sento di
meritare I'accusa di omerta, anche se non denuncio la piovra in ogni
libro».>* La replica pit dura arriva perd da Vincenzo Consolo che a sua
volta accusa lo scrittore novarese di letteratura leghista:

Ci s accorge che gli autori meridionali [...] sono fondamentali per la nostra letteratu-
raes cercadi rimuoverli con accuse generiche e infondate. [...] Accusare Sciascia di
omertosita perché parla di Regalpetra e non di Racalmuto rasenta la follia, Vassalli
dimentica che la | etteratura € metafora.>®
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Lo stesso Consolo in un articolo sul “Messaggero” di qualche mese
posteriore attacca ancora Vassalli — mala complessa polemicatrai due
andra avanti a piu riprese anche nel 1995 con toni sempre molto acce-
si%® — prendendo ad esempio la versione scolastica del Giorno della
Civetta:

Le modifiche piu gravi, a parte la sostituzione, allora comprensibile, di parole come
“pigliainculo” con “cornuto”, erano due: 1) la soppressione di un’interapaginain cui il
protagonista, il capitano Bellodi, raccontava ai suoi amici di Parma del medico di un
carcere siciliano che a brutte conseguenze era andato incontro perché coraggiosamente
aveva denunziato che i detenuti mafiosi, sani come pesci, godevano del privilegio di
starsene beatamente nell’ infermeria, mentre altri, seriamente malati, languivano nelle
celle; 2) I'eliminazione di una nota finale nella quale I’ autore, ironicamente e amara-
mente, diceva achiare lettere chein Italianon ¢’ eralibertadi espressione|...] edichia-
ravaquindi Sciasciadi essere stato costretto ad “asciugare” il racconto, a spingerlo cioe
dallalineadellacoincidenzacon larealtacontingente, [...] alazonadell’ alusivita, della
metaforaletteraria. [...] Malgrado, dunque, e necessarie, sconfortanti dichiarazioni del-
I"autore, il racconto, destinato alle scuole, appariva al’ editore ancora pericoloso: e lo
censurava. Censura che veniva operata con la consapevolezza e quindi con I’ avallo del
curatore del libro stesso, dell’ estensore delle note: Sebastiano Vassalli.>”

E la stessa accusa di censura arriva ancora da Massimo Onofri:

Vassalli curo, nel 1972, un’edizione scolastica del Giorno della civetta per Einaudi:
un’edizione censurata, al’insaputa dello stesso Sciascia. Chi sia stato il censore non
so: resta il fatto che il giovane Vassalli appose la sua firma di curatore, diventandone
cosi corresponsabile. E quanto mai sgradevole che 25 anni dopo quel giovane arrivas-
se agiudicare reticente ed omertoso proprio il romanzo lacui censura aveva avallato.®

Con a seguire la replica di Vassalli, sulle stesse colonne del
“Corriere della Sera’:

Lacensuradi Sciascia € una storia che va avanti da anni. lo non sono il curatore dell’ e-
dizione scolastica de Il giorno della civetta, ma semplicemente |’ autore delle note.
Nessuno, nella casa editrice Einaudi, avrebbe permesso a un poco piu che ventenne di
tagliare |’ operadel grande maestro Sciascia. Setagli vi furono, ignoro chi li abbiafatti.>®

In realta, come abbiamo visto, ogni tipo di intervento effettuato
sull’ opera era stato condiviso con I’ autore e Ponchiroli che in redazio-
ne effettud i tagli sin dal primo giro di bozze. Ma a di |a delle pole-
miche personali tra scrittori, restadi fondo il ricco dibattito sui rapporti
tra mafia e letteratura, ed e lo stesso Vassalli che, a di ladi un affe-
zione sincera verso Sciascia, spiega lo scarto con lo scrittore siciliano:
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lo voglio tanto bene a Sciascia, ma quando ci insegna, negli anni cinquanta, che lo
specchio tenebroso dellamafiaé |’ intreccio un po’ arcaico con lapoliticashbaglia. Altro
che arcaico: la mafia & sempre stata modernissima e lo era gia ai tempi di Garibaldi,
qguando ancora non s chiamava mafia. Prima della spedizione dei Mille, Garibaldi
garanti a Crispi la sicurezza sul mare, Crispi garanti a Garibaldi la terra: «Laggiu»
disse «abbiamo molti amici».°

Il dibattito attorno alla dimensione letteraria della mafia viene poi
ripreso dalle pagine di “Avvenire’, il 18 dicembre del 1993, scatenato
dallaripubblicazione di un’intervistarilasciata da Sciascia nel gennaio
1987 sulla “Frankfurter Allgemeine Zeitung” dove alla domanda di
Jurg Altwegg «Perché la mafia & cosi affascinante?» o scrittore sici-
liano risponde:

Naturalmente io respingo la mafia come fenomeno sociale [...]. Ma come fenomeno
letterario essa € effettivamente affascinante. La mafia rappresenta una visione tragica
dell’esistenza [ ...] richiede una grande serenita e intransigenza nel comportamento. Si
espone ai rischi eli collegaad una pretesatotalita che si trova presso i mafiosi di ogni
grado gerarchico. Essa incarna cio che Montesquieu chiamava «le virtu della classe
dominante». Ma i mafiosi sono virtuosi in un senso anche molto pit semplice. E
impossibile per loro il prodursi del piti lieve scandalo. Non ¢’ € divorzio, niente droghe,
niente simpatie per |’estrema sinistra. Essi odiano il disordine e il disprezzo delle
norme. Il mafioso & puritano, siain campo sociale che individuae.5!

«Come dimenticare i rimproveri di Riina alla dubbia moralita di
Buscetta («non parlo con uno che ha avuto tante donne»)?» chiosa il
“Corriere della Sera” che riporta anche lareplica di Vassalli:

| suoi mafiosi hanno una oscura e contraddittoria grandezza. | mafiosi veri, i Liggio e
i Riina, sono lontanissimi dall’ idealizzazione che ne hafatto Sciascia. E vero: detesta-
no i comunisti e gli scandali, ma non sono per niente affascinanti, sono personaggi di
grande bassezza morale, incarnano una regressione quasi biologica verso stadi umani
ipermoderni. Nessuna persona lucida e capace di leggere in profonditail reale potreb-
be mai innamorarsi di personaggi simili. E questo il mistero degli scrittori siciliani,
compreso Sciascia. | mafiosi non hanno nessuna oscura grandezza, sono poveri uomi-
ni di mille anni fa. | mafiosi raccontati da Sciascia, invece, sono avvolgenti, sono un
po’ Toto Riina, un po’ Sciascia stesso. Per questo mi sembra indiscutibile la sua com-
promissione letteraria. Nel mio Cigno, a contrario, non c'é niente di Sebastiano
Vassalli. Niente.5?

Un dibattito, quello sulla dimensione letteraria della mafia, sul

quale ancora oggi si riflette, anche alla luce del successo di Gomorra
di Saviano, documento sulla camorra e non-romanzo:
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Il giorno della civetta [...] € uno di quei libri che non avrei voluto fossero mai stati
scritti. [...] Non si puo fare di un mafioso un protagonista, perché diventa eroe e viene
nobilitato dalla scrittura. Don Mariano Arena, il capomafia del Giorno della civetta,
giganteggia. Quella sua classificazione degli uomini — omini, sott’omini, ominicchi,
piglia’n culo e quaguaragua — la condividiamo tutti. Quindi finisce con I’ essere indi-
rettamente una sorta di illustrazione positiva del mafioso e ci fa dimenticare che e il
mandante di omicidi e fatti di sangue. Questi sono i pericoli che si corrono quando si
scrive di mafia. Laletteratura migliore per parlare di mafiasono i verbali del poliziot-
ti ele sentenze del giudici. Saviano é riuscito a dimostrare che si puo scrivere un libro
— non un romanzo perché & una cosa diversa— e mostrare la camorra per quello che &.
Ma € un caso isolato.5®

Alle parole di Andrea Camilleri si possono affiancare, a mo’ di
replicaanacronistica, le pagine dell’ Avwertenza di Sciascia, vergate per
I’ edizione scolastica a sostituzione della nota finale dell’ edizione del
1961 (che effettivamente — come denuncia Consolo — non si ritrovain
quelladel 1972), nelle quali si legge:

Ho scritto questo racconto nell’ estate del 1960. Allora il Governo non solo si disinte-
ressava del fenomeno della mafia, ma esplicitamente lo negava. [...] A quel momento,
sulla mafia esistevano inchieste e saggi sufficienti a dare al Governo e all’ opinione
pubblica nazionale la piu precisa informazione [...]. Ma di opere |etterarie, romanzi
racconti teatro, e son quelle che meglio del saggio e dell’ inchiestaraggiungono einfor-
mano un pubblico piu vasto, ce n’erano soltanto due [...] entrambe pero [...] erano
un’apologia...] di quello che[...] Giuseppe Pitré, chiamavail «sentire mafioso» [...].
Malamafiaera, ed &, dtracosa[...].%

La letteratura € quindi per Sciascia, in quel momento storico, il
mezzo piu adatto per rompere il muro di disinformazione e denuncia-
reil sistema mafioso. Un punto d'incontro con Vassalli, che argomen-
tando sul Paese Sommerso e paragonando Il giorno della civetta e
Gomorra come il passaggio dalla prima alla seconda Repubblica,®
sottolinea I’ inafferrabilita della narrazione:

il Paese Sommerso non era e non é attrezzato per difendersi dalla letteratura. Perché i
tempi della letteratura sono molto piu lunghi di quelli del giornale o dellaradio o della
televisione. E perchéil giornale, laradio e latelevisione non camminano da soli. 11 libro
si. «Un libro», scrisse il grande Friedrich Nietzsche, «non € un uomo ma € quasi un
uomo». Anche se ammazzi il suo autore lui continuaacamminare per lasuastradal...] %

VELANIA LA MENDOLA
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